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AUTONOMIE DE MONTAIGNE
Le Montaigne de Hugo Friedrich 1 paraît en fran-
çais près de vingt ans après sa publication en allemand.
En le relisant on se rend compte que c'est en effet Tun
des livres destinés à ne pas vieillir.
Friedrich a publié de nombreux travaux dans le
domaine des littératures romanes2, qui témoignent
d'une vaste érudition, d'un don remarquable de l'expres-
sion littéraire et d'une aptitude peu commune à péné-
trer dans l'univers intérieur de l'écrivain qu'il étudie.
Ceci lui permet de ne pas céder à la tentation la plus
dangereuse peut-être pour un critique, celle de demeurer
au niveau des universaux, d'expliquer une personnalité
créatrice par un courant, une doctrine, etc. Son Mon-
taigne n'est ni épicurien, ni bergsonien, ni existentia-
liste, ni représentant d'un Zeitgeist quelconque. Il est
convaincu que « les aspects partiels abusivement isolés
par beaucoup d'interprètes ... sont les articulations d'un
esprit très organisé, dont la cohérence ne se manifeste
évidemment pas quand on le divise en deux parts, Tune
retardataire et l'autre avant-courrière ». Il se réfère
néanmoins constamment aux sources de Montaigne et
il multiplie les rapprochements historiques ; mais c'est
chaque fois pour mieux saisir l'unicité de celui-ci.
Il se propose d'« examiner plus à fond cette « phi-
losophie populaire » de Montaigne, que les spécialistes
embarrassés se renvoient l'un à l'autre en se déclarant
incompétents, mais qui, par-delà les frontières de toutes
les spécialités, agit en profondeur sur une élite de
connaisseurs ». Cette philosophie peut être définie tout
d'abord par la volonté de considérer l'homme comme un
être foncièrement imparfait et de l'accepter pourtant
1. Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1968, 444 p.
2. Il faut mentionner au moins son ouvrage monumental sur
les Epoques du lyrisme italien (Epochen der italienischen Lyrik,
1964).
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pleinement: d'accepter l'être déprécié avec sérénité,
sans aucun sentiment de faute ou d'amertume. Cette
philosophie ne coïncide guère avec la sagesse antique
(bien qu'elle s'en nourrisse), car le but de celle-ci est,
au-delà des différences séparant les écoles, la liberté
intérieure intégrale, l'homme devenu capable de trans-
cender le devenir, pour vivre dans la pureté de
l'ataraxie. D'autre part, l'attitude de Montaigne est
également éloignée de la révolte nihiliste et de la
sentimentalité optimiste. Il y a plus: elle s'oppose à
toute attitude aboutissant à subordonner l'homme à
un schéma simplifiant. Pour lui, accepter l'homme,
c'est l'accepter justement en tant que coexistence de
contraires.
L'humanité de Montaigne, écrit Friedrich, est
acceptation... Il prône l'art « de marier le divin
avec le terrestre, le raisonnable avec le desraison-
nable, le severe à l'indulgent, l'honneste au des-
honneste » ... Jouir de sa propre humanité, de son
union vibrante avec le Tout à la fois dissonant et
harmonieux, en exige, il est vrai, une conscience
très claire, source de gratitude.
L'acceptation de l'homme est donc consubstantielle
chez Montaigne à une acceptation du monde. Il n'est
sans doute pas le seul à proposer une attitude semblable.
Il est cependant original, car il préconise une conso-
nance avec le monde fondée sur 1'« inscience » ou
1'« ignorance doctorale », c'est-à-dire sur la conscience
de l'impossibilité de connaître : « l'accord de l'homme
avec lui-même et l'univers s'établit d'autant mieux que
la tension appliquée à la connaissance objective du
monde se relâche davantage ». Ce qu'il appelle « igno-
rance doctorale » n'est pas sans rapport avec la docta
ignomntia des mystiques ; et pourtant il est loin d'être
un mystique : « c'est une absolue perfection, et comme
divine, de sçavoyr jouyr loiallement de son estre »,
écrit-il à la fin de son livre.
Mais le plus grand mérite de Montaigne est d'avoir
érigé la culture du moi en valeur suprême. C'est là
une véritable révolution, dont l'importance n'a pas été
appréciée par ses contemporains, ni peut-être par les
générations suivantes. Il convient d'attirer l'attention
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sur les pages admirables où Friedrich retrace l'histoire
de la culture du moi jusqu'à la fin du XVIe siècle (cha-
pitre V) et encore davantage sur le chapitre Vl, « Mon-
taigne et la mort », l'un des plus beaux que contient son
livre. L'acceptation de la mort est, on le sait, l'un des
leitmotive de la sagesse antique. De la sagesse de
Montaigne également. Mais chez lui elle se réalise de
façon différente : moins par un effort du moi clairement
conscient que par une expérience en quelque sorte
prérationnelle et prévolitive, intimement personnelle et
pour ainsi dire « existentielle ». Friedrich relève que
dans les Essais sont nombreuses les formules telles que
« savourer, goûter, taster, essayer la mort ». Et il
ajoute :
L'irréductible antinomie entre la mort et la vie lui
a découvert leur unité paradoxale, que peut sup-
porter une couche profonde du moi dont l'homme
réconcilié cesse de s'inquiéter. Il en est sorti une
familiarité avec la mort, presque une tendresse, qui
embrasse le principe menaçant la vie tout comme
la vie elle-même, — un amour double qui, dans son
indifférence morale, n'est plus obligé de « sur-
monter » la mort en peinant, ni de tenir la vie
pour une chose indigne pour la raison qu'elle peut
être anéantie. Le côté négatif de la mort n'est pas
pour autant effacé par quelque argumentation:
elle reste la destructrice, l'ennemie. Mais on peut
tendre la main à cet ennemi, s'en faire un ami. Il
n'est pas si mauvais que nous le croyons générale-
ment. La mort, en effet, est une possession du
moi exactement aussi ancienne que celui-ci, unique
comme lui et de même nature.
Il fallait reproduire en entier ce long passage pour
prouver que Friedrich possède le don tellement rare de
pénétrer jusqu'au centre profond de ce qui apparaît
comme divers et même disparate dans une grande
œuvre.
Une pensée aussi puissamment originale exigeait
une forme littéraire nouvelle : l'essai. Après avoir étudié
l'évolution des formes littéraires apparentées, Fried-
rich essaie de définir les rapports qui existent entre la
pensée de Montaigne et la structure de l'essai :
Et enfin, l'essai de Montaigne est l'expression
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littéraire de la sagesse de l'obéissance 3, La laxité
de sa forme a la même beauté de croissance végé-
tale qui distingue tout l'auteur. Il est même plus
que la simple « expression » de sa docile liberté.
Il est cette liberté même, directement, au même
titre que la langue d'un homme est cet homme
même et non pas sans plus une « expression » dont
on pourrait s'imaginer le priver sans le priver de
la plénitude de son être.
Humaniste, Friedrich suggère que l'unicité de
Montaigne « porte la forme entière de l'humaine condi-
tion » ; que cet écrivain du XVIe siècle peut nous être
singulièrement proche.
MICHAEL BARAZ
3. Obéissance veut dire ici, sans doute, acceptation de
l'homme et du monde; acceptation dans une certaine mesure
prévolitive, possédant une « beauté de croissance végétale ».
